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Carlos Celdrán  

Bevor ich zum Theater kam, waren dort schon meine Lehrer. Sie hatten ihre Häuser und ihre 

poetischen Konzepte auf dem gebaut, was ihnen ihr eigenes Leben hinterlassen hatte. Viele von 

ihnen sind nicht bekannt oder man erinnert sich kaum an sie: sie arbeiteten aus der Stille 

heraus, aus der Demut ihrer Probenräume und ihrer Theatersäle voller Zuschauer, und langsam, 

im Verlaufe arbeitsamer Jahre, in denen sie Außerordentliches leisteten, räumten sie ihren Platz 

und verschwanden. Als ich begriff, dass mein Handwerk und meine persönliche Bestimmung 

darin bestanden, ihren Schritten zu folgen, begriff ich auch, dass ich von ihnen jene einzigartige, 

herzzerreißende Tradition erbte, das Gegenwärtige zu durchleben, einzig und allein in der 

Erwartung, die Durchsichtigkeit eines nicht wiederholbaren Augenblicks zu erreichen. Ein 

Moment der Begegnung mit dem Anderen in der Dunkelheit eines Theaterraums, allein 

geschützt durch die Wahrheit einer Geste, eines vielsagenden Wortes.  

Mein Theaterland besteht aus diesen Momenten der Begegnung mit den Zuschauern, die Abend 

für Abend in unser Theater kommen, aus den verschiedensten Winkeln meiner Stadt, um uns zu 

begleiten und ein paar Stunden, ein paar Minuten mit uns zu teilen. Aus diesen einzigartigen 

Minuten baue ich mein Leben, höre ich auf „ich“ zu sein und an mir selbst zu leiden, ich werde 

wiedergeboren und begreife, was Theatermachen bedeutet: Augenblicke reiner vergänglicher 

Wahrheit, von der wir wissen, dass das, was wir im Licht der Bühne sagen und tun, gewiss ist 

und unser Tiefstes, unser Persönlichstes widerspiegelt. Mein Theaterland, das meinige und das 

meiner Schauspieler, ist ein Land, gewebt aus jenen Momenten in denen wir die Masken hinter 

uns lassen, die Rhetorik, die Furcht zu sein, was wir sind, und uns die Hände reichen in der 

Dunkelheit.  

Die Tradition des Theaters ist horizontal. Niemand kann behaupten, dass es irgendeinen 

privilegierten Mittelpunkt in der Welt gibt, in irgendeiner Stadt, in irgendeinem Gebäude. Das 

Theater, wie es mir zuteilwurde, erstreckt sich auf unsichtbarem Gelände, welches das Leben 

der Theatermacher und das Theaterhandwerk in derselben vereinenden Geste miteinander 

vermischt. Alle Meister des Theaters wissen, dass es keine Anerkennung gibt, die Bestand hätte 

vor dieser Gewissheit, die die Wurzel unserer Arbeit ist: Momente der Wahrheit, der 

Zweideutigkeit, der Kraft, der Freiheit in größter Unsicherheit. Von den Meistern wird nichts 

überleben außer Daten und Verzeichnissen ihrer Arbeiten in Videos und Fotos, die nur eine 

blasse Idee von dem vermitteln, was sie schufen. Was solchen Katalogen stets fehlen wird, ist die 



 
 
stille Antwort des Publikums, das augenblicklich erkennt, dass das, was dort auf der Bühne 

geschieht, unübersetzbar  ist und außerhalb des Theaters nicht auffindbar, dass die Wahrheit, 

die es hier teilt, eine Erfahrung des Lebens ist, für Sekunden durchscheinender als das Leben 

selbst.  

Als ich begriff, dass das Theater seinem innerstem Wesen nach ein Land ist, ein großes 

Territorium, das die gesamte Welt umfasst, entstand in mir ein Entschluss, der zugleich auch 

eine Freiheit bedeutet: du brauchst dich nicht von deinem Ort zu entfernen, musst nicht reisen. 

Dort wo du bist, ist auch das Publikum. Dort sind die Gefährten, die du an deiner Seite brauchst. 

Dort, vor deinem Haus, findest du die tägliche undurchsichtige, undurchdringliche Wirklichkeit. 

Von dieser scheinbaren Bewegungslosigkeit aus arbeitest du nun, um die größte aller Reisen zu 

konstruieren, die Wiederholung der Odyssee, der Argonautenfahrt: du bist ein unbeweglicher 

Reisender, der unaufhörlich die Dichte und Festigkeit seiner wirklichen Welt beschleunigt. Deine 

Reise geht zum Augenblick, zum Moment, zur unwiederholbaren Begegnung mit deinesgleichen. 

Zu ihnen führt deine Reise, zu ihren Herzen, zu ihrer Subjektivität. Du reist durch ihr Innerstes, 

durch ihre Gefühle und Erinnerungen, die du erweckst und bewegst. Man kann deine 

schwindelerregende Reise weder ermessen noch verschweigen, es ist eine Reise durch die 

Fantasie deiner Leute, ein Samen, ausgesät in der entlegensten Gegend: dem politischen, 

ethischen, menschlichen Bewusstsein deiner Zuschauer. Deshalb bewege ich mich nicht und 

bleibe zu Hause, unter meinen Vertrauten, in scheinbarer Ruhe, und arbeite Tag und Nacht, weil 

ich das Geheimnis der Geschwindigkeit in mir trage.  

Havanna (Kuba) im Januar 2019  

Übersetzung aus dem Spanischen: Dieter Welke 

CARLOS CELDRÁN 

Carlos Celdrán wurde 1963 in Kuba geboren, wo er lebt und als Regisseur, Autor, 

Theaterpädagoge arbeitet. 

1986 schloss er sein Theaterstudium ab und arbeitete zunächst als Berater, dann als 

Hausregisseur im Teatro Buendía in Havanna. 

1996 gründete Celdrán die Gruppe Argos Teatro, deren künstlerischer Leiter er bis heute ist und 

mit der er dem kubanischen Publikum die Rezeption zeitgenössischen europäischen Theaters 

eröffnete. Argos Teatro ist eine der bekanntesten Theaterkompanien Kubas, ihre Produktion 

„Zehn Millionen“ (Stücktext von Celdrán) tourte international, ebenso wie die jüngste 

Produktion „Mysterien und kleine Stücke“ („Misterios y pequeñas piezas“, 2018) 

Carlos Celdrán erhielt zahlreiche Auszeichnungen, unter anderem 16mal den kubanischen 

Kritikerpreis in der Kategorie „Beste Inszenierung“. Seit mehr als 20 Jahren lehrt er am Instituto 

Superior de Arte de Cuba, wo er die Meisterklasse Regie unterrichtet. 

 


